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synopsisAnaïs a 12 ans, elle porte le poids
du monde. Son corps, c'est à la
fois la citadelle de sa douleur et
une forteresse. Tapie à l'abri ou
laissée-pour-compte, elle observe.
C'est l'été, la mer, les vacances en
famille. Les amours de vacances.
C'est donc l'apprentissage du
premier amour. Cet apprentissage,
Anaïs va le faire par procuration.
Elle observe sa sœur aînée, Elena,
aimée (et haïe). Elena a 15 ans et
la beauté du diable. Ni plus futile ni
plus bête que sa sœur cadette,
mais qui ne peut pas comprendre
qu'elle n'est qu'un objet du désir.
Et qu'en tant qu'objet, elle ne peut
que se faire prendre, ou avoir.
D'ailleurs, il s'agit de cela, la perte
de la virginité des filles. Et qui
ouvre la porte au drame, cet été-là.



entretien avec
catherine 

breillat

D'où viennent le sujet et les personnages
de À ma sœur ! ?

J'avais en tête, depuis plusieurs années, un
fait divers. Ce qui m'avait frappée était tout
autant le fait divers en lui-même que la manière
dont il était relaté par la presse. On cherchait
visiblement à lui conférer un sens moral, pour
le comprendre et l'accepter. Je me suis dit
qu'il fallait raconter ces histoires autrement.
Puis, un jour, autour d'une piscine dans un
hôtel, j'ai assisté à une petite scène : une
adolescente boulotte qui, en faisant des va-
et-vient dans l'eau, parlait toute seule comme
si elle disait des mots d'amour à des garçons
imaginaires. Il y avait aussi sa famille, sa sœur
aînée. J'ai commencé à imaginer une petite
fille comme elle dans ce fait divers. Et puis,
étrangement, je n'avais jamais évoqué dans
un film le lien que peuvent entretenir deux
sœurs, alors que je l'ai moi-même connu,
ayant une sœur. Je voulais explorer cette
complicité absolue qui peut coexister avec
une réelle férocité. C'est devenu le sujet

essentiel du film. Les deux sœurs vivent entre
elles, le reste du monde existe à peine et
n'entre pas dans leurs rapports. Cet amour
de vacances fait obstacle à cette relation très
exigeante qu'elles entretiennent. 

Avec ce film, vous avez aussi cherché à
raconter une « première fois ». Comment
À ma sœur ! vient-il compléter votre
réflexion sur la sexualité et son
apprentissage ?

Le film traite aussi la trahison du discours
amoureux. Elena est plus romantique que sa
sœur. Elle recherche un amour romantique, ce
qui est tout à fait normal pour son âge.
D'ailleurs, si Anaïs affecte de ne pas être
jalouse, elle aimerait tout de même être à sa
place. Cela dit, je ne pense pas qu'il y ait un
apprentissage. L'expérience prouve que l'on
répète les mêmes erreurs, même si on le fait
parfois en connaissance de cause. Le
discours du garçon, Elena le croit non pas
parce qu'elle a 15 ans et qu'elle est naïve,

mais parce qu'on ne peut que le croire ! Ces
phrases qu'Elena prend pour des promesses
n'ont de vérité que dans l'instant, elles servent
l'attitude opportuniste du garçon. Ce ne sont
pas pour autant des mensonges et c'est pour
cela qu'il est tellement facile d'y croire. Lui-
même est sincère, même si son
comportement dément ce qu'il dit. 

N'est-il pas difficile de faire jouer à de
jeunes acteurs des situations qu'ils sont
susceptibles de vivre ? Comment
réussissez-vous à maintenir la frontière
de la fiction ?

Le film se ressent forcément de situations
humaines sur le plateau. Le plus étonnant,
c'est que Roxane et Anaïs se sont vraiment
comportées comme des sœurs. La scène
du fou rire sur le lit reflète vraiment ce qu'il y
avait entre elles une fois hors champ : elles
avaient vraiment ce type de rapports sans
pour autant être sœurs et malgré leur
différence d'âge. Cela dit, les films génèrent

toujours de drôles de comportements... Au
début, j'avais peur qu'elles ne s'entendent
pas, qu'elles se jalousent. Mais je pense
qu'elles ont développé cette complicité
extraordinaire pour avoir une protection
pour elles deux face au film, c'était un peu
leur refuge. Cela dit, si Anaïs avait été un
peu laissée à l'écart, son personnage aurait
été autre.

Pour certaines scènes, les conditions de
tournage n'étaient pas faciles. Par exemple,
il a fallu jouer en maillot de bain alors qu'il
faisait 4 °C, se baigner dans l'eau très froide
: des choses qu'on ne fait que pour un film !
Mais c'est à mon avis le propre du cinéma :
on fait pour un film ce qu'on ne ferait jamais
dans la vie. Et je crois que même si c'est
parfois douloureux et difficile, c'est aussi ce
qui est exaltant. D'ailleurs, j'ai observé que
lorsqu'un acteur est confronté à quelque
chose de difficile à faire, c'est ce qu'il fait le
plus facilement ! C'est ce qui est excitant
dans ce métier. 



masculin, Anaïs se replie sur elle-même,
sur sa grosseur, dans une forme d'auto-
érotisme...

Oui, car au fond, Anaïs est persuadée qu'elle
est la mieux des deux. Il y a toujours une
rivalité entre sœurs et Anaïs lutte avec les
armes qui sont à sa disposition. Mais au fond,
elle existe davantage que sa sœur. La
personnalité d'Elena est déjà un peu altérée

par le concept d'être une jeune fille de son
âge et de son époque. À cause de son désir
de plaire,  elle n'est plus complètement elle-
même. Elle est belle, elle est aimée, elle est
comblée : mais au fond, ce confort
psychologique l'empêche de se trouver elle-
même. Il lui suffit de se conformer à cette
norme à laquelle elle correspond.
Anaïs résiste mieux. Elle absorbe le monde,
alors que l'autre au contraire est absorbée.
Anaïs est d'ailleurs très à l'aise dans son
corps, bien dans sa peau. Ce n'est pas une
obésité d'autiste, autodestructrice, mais une

obésité qui est faite pour vaincre le monde. Je
trouve son corps très beau, c'est un corps de
bébé et en même temps très érotique. Le
problème, c'était qu'entre le casting et la fin
du tournage, son corps avait changé. Je ne
voulais pas qu'elle soit trop développée et
qu'elle est trop de poitrine : mais finalement,
quand je l'ai vue en maillot de bain, je me suis
rendu compte qu'elle avait vraiment un « corps
interdit » : un mélange corps de petite fille, et

en même temps une incroyable opulence
sexuelle. 

À certains moments dans le film, les
deux sœurs semblent agir comme un
seul et même personnage...

Je me suis dit que c'était une « âme à deux
corps ». C'est le syndrome des sœurs qui ont
du mal à avoir une identité à elles seules. Ce
que fait l'une, l'autre le ressent. D'une certaine
manière, elle le vit tout autant et cela fait partie
de son histoire. Elles ne sont pas séparées,

même si l'aînée cherche à s'affranchir de sa
sœur, elle est toujours tributaire du regard que
l'autre porte sur elle. C'est une relation
fusionnelle, et presque confusionnelle :
d'ailleurs dans la réalité, les adultes
confondent souvent les prénoms des frères
ou des sœurs. C'est un amour qui est maudit,
car l'une prend la place de l'autre, comme
lorsque la mère gifle Anaïs à la place d'Elena. 

D'ailleurs, les mondes des parents et des
enfants ne communiquent jamais. 

Pour ces deux sœurs, le père est le premier
homme décevant. Il n'est capable de
s'occuper que matériellement de ses filles. Il
ne porte aucun regard sur elles, il ne cherche
même pas à les comprendre et croit pourtant

qu'il s'en occupe. Aucune communication
n'est possible avec ses enfants ni même avec
sa femme. Pour lui, seuls comptent l'image,
les signes du bonheur : maison, vacances,
famille. Les parents n'obéissent qu'à une idée
de ce qu'ils croient être leur devoir. La mère,
si elle punit en interrompant les vacances, ne
sait pas quoi faire, au fond. En matière
sexuelle, je crois qu'on ne peut exercer
aucune autorité, qu'il est stupide de faire
peser une culpabilité. D'ailleurs, les parents
ne se sont probablement pas mieux
comportés dans leur jeunesse, et même dans
l'âge mûr, ils sont peut-être toujours aussi
irresponsables. J'aimais l'idée que le film
bascule dans le fait divers, dans l'horreur, à
cause de cette erreur de jugement. 

Les chansons que chante Anaïs ont-elles
été écrites pour le film ?

Non, ce sont des chansons que j'ai écrites
adolescente. Je voulais au départ qu'elle
chante une chanson de Laura Betti. Petite,
j'avais été très marquée par elle comme
actrice et chanteuse, extrêmement
provocatrice. Je n'ai pas retrouvé la chanson
mais je suis tombée sur cette interview de
l'INA que l'on voit dans le film. Du coup, je me
suis dit que Anaïs chanterait La Chanson des
corbeaux que j'avais écrite vers 12 ou 13 ans.
Elle m'avait été inspirée par François Villon, La
Ballade des pendus qui, dans sa noirceur, a
quelque chose de très enfantin, de naïf, tout
en étant une œuvre magistrale. 

entretien aveccatherine breillat
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Il me manquait aussi une pointe de tragédie.
Au départ, nous devions tourner en Sicile. La
scène de la plage se passait sur le volcan
l'Etna. Le volcan apportait quelque chose de
magique, de noir, de ténébreux. Mais la côte
sauvage sur laquelle nous avons tourné ne
donne pas une impression aussi
phénoménale qu'un volcan. Je me suis dit que
ces chansons apporteraient une note
tragique, sombre, cette obsession de la mort
qui est, à mon avis, inhérente à l'adolescence.
Anaïs cherche aussi à attirer l'attention sur
elle, par exemple dans cette scène sur la
plage, pendant qu'Elena est derrière une dune
avec le garçon. À ce moment, Anaïs broie du
noir de manière très romantique, elle a un
comportement d'enfant pré-suicidaire, qui dit
« je suis peut-être en train de mourir parce
qu'on ne fait pas attention à moi ». C'est un
romantisme de la mort qui est, je crois, une
certaine idée de la vie. L'idée que l'on a à
l'adolescence. Il s'agit, au fond, de détruire
l'enfant qui est en soi. Le problème, c'est
qu'on peut très bien détruire l'enfant en soi
sans pour autant devenir adulte ! (Rires)

Malgré ce qu'il raconte, le film, bien
qu'explicite, est moins « détaillé » que
Romance.

Ce n'est pas nécessairement par ce que l'on
voit qu'il y a de la vérité. L'image est un faux
témoin. C'est toujours le sens, l'impression
qui se dégage de l'ensemble qui vous fait
croire à ce que l'on voit et qui est important.
Par ailleurs, je ne voulais pas me couper d'un
public jeune. La crudité du film est très relative
et je crois qu'elle peut même être instructive à
certains égards. Il y a aussi une légèreté, un
côté « sitcom » auquel je tiens. Le dialogue est
d'ailleurs limpide et très facile à comprendre.
Tout le dialogue amoureux est un dialogue de
sitcom. D'ailleurs, quand on est amoureux on
parle toujours un peu de cette manière, et la
seule différence est que l'on y croit, que ce
que l'on dit vous engage corps et âme. Il y a
aussi un effet comique, comme quand ils

s'embrassent en se disant ce que font leurs
parents. Quand on est petit, on pose toujours
ce genre de questions alors qu'on parle
évidemment de tout autre chose. Cela existe
aussi dans les relations adultes, d'ailleurs,
même si, dans le film, c'est outrancièrement
adolescent. Les filles qui partent en goguette,
à la recherche des garçons, cela existe. Et
bien souvent, ces adolescents qui se
rencontrent ne savent même pas qu'ils se
draguent, et c'est ce qui est drôle !

Le film quitte la chronique adolescente
pour glisser vers le fait divers. Comment
vous est venue l'idée de cette longue
séquence du trajet sur l'autoroute ?

J'ai toujours été fascinée par ces trajets en
voiture, sur la route des vacances, avec les
enfants derrière, trimballés comme des corps
qui n'ont rien à dire, avec les parents qui
fument devant. Le paysage m'intéressait
aussi, mais uniquement dans la mesure où il
reflète un état intérieur. Cette autoroute est
appréhendée avec angoisse et il peut alors y
avoir une sorte de « vertige horizontal ». Je
voulais rendre ce côté hallucinogène, peut-
être psychotique, de la route et en même
temps son hostilité. L'habitacle d'une voiture
est un univers confiné où les gens sont
proches et en même temps très éloignés. Les
gamines pleurent et la mère est devant, qui ne
veut rien voir et rien entendre et s'accroche à
son volant. Elle est entièrement absorbée, et
ne peut pas communiquer. Elle ne donne
même pas l'impression de conduire, elle « est
conduite » par la route.

Aviez-vous une vision d'ensemble de la
structure du film dès le début ? 

Non, il fallait que je parvienne à combiner mes
sources d'inspiration. Mais en général, je
découvre mon film en le faisant. C'est pour
cela que c'est très compliqué pour moi de
parler du scénario du film avant de le tourner.
Je me refuse à simplement mettre en œuvre

ce que j'ai écrit. Si tout est dit, il n'y a pas
besoin de le tourner. Le scénario ne comporte
que des jalons : je ne comprends ce que j'ai
voulu dire qu'au moment où j'ai fini le film.
C'est pour ça que je ne peux pas me
censurer. J'ai très peur, avant de tourner des
scènes, mais il faut arriver à faire abstraction
de ce danger, à ne pas vivre sa peur même si
elle est réelle. La peur de l'échec ne conduit
qu'à l'échec. On croit que l'on peut se
raccrocher à l'expérience, à l'habileté, mais ce
sont des choses qui peuvent vous jouer des
tours. Un film doit être traversé par le désir. Il
ne faut pas perdre de vue que la création
cinématographique est quelque chose de

mystérieux : on part d'une technique
artisanale, la caméra, le plateau, les lumières
et cela peut aboutir à quelque chose de
magique. Au fond, un plateau, c'est un lieu
sacré, où l'on entre en relation avec quelque
chose de très métaphysique. Le silence, la
concentration y sont presque religieux. Un
metteur en scène n'est pas quelqu'un qui
donne des ordres, mais qui met sous
influence. Mais il n'y a pour cela aucune
méthode, aucun repère : on ne sait jamais
comment on y arrive, on se demande même
par quel obscur pouvoir immatériel on en est
l'auteur. C'est ce mystère qui me renverse le
plus. 
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« J'ai rencontré Catherine Breillat lors du
casting. À la fin, nous étions trois et
Catherine nous a fait lire le scénario en entier.
Même si j'y retrouvais quelques éléments de
moi-même, ce personnage n'était pas
vraiment moi. Anaïs est une petite fille qui n'a
pas vraiment envie de vivre, car sa vie est
plutôt sinistre. Je pense qu'elle est jalouse de
sa sœur, même si, au fond, elle est plus
intelligente et plus mûre qu'Elena. Elle
comprend très bien ce qui arrive à sa sœur
qui, elle, se fait avoir par le garçon. Elle est
dans une position d'observatrice, ce qui
l'aide à comprendre plus vite. Mais elle a
besoin que sa vie soit chamboulée. Je crois
que ce qui arrive dans le film, malgré tout, la
fera sortir de sa coquille. 
« Pendant le tournage, tout le monde a été
très gentil avec moi. On essayait toujours de
m'entourer, de me rassurer. C'était une

expérience formidable, je me suis très bien
entendue avec tous les comédiens, et Roxane
et moi sommes devenues amies. Je ne sais
pas encore si je ferai d'autres films, je ne
compte pas forcer les choses. Je ne me pose
pas encore la question.
« Le plus dur, pour moi, a été la scène de la
claque. Il fallait que je me mette à pleurer, et
je n'y arrivais pas du tout ! Finalement, j'ai
téléphoné à ma mère, qui m'a fait imaginer
que mon petit chien s'était enfui. Je savais
que ce n'était pas vrai, mais j'ai fait comme si,
et ça a marché. » 

Premier grand rôle au cinéma pour
Anaïs Reboux et Roxane Mesquida. On
a pu voir cette dernière en second rôle
chez Benoît Jacquot dans L’École de la
chair et chez Manuel Pradal dans Marie
Baie des Anges.

anaïs reboux

roxane mesquida

propos
recueillis

« Le scénario de À ma sœur ! m'a fait une
impression très forte. Je l'ai lu pendant une
heure de libre au lycée et j'ai été très troublée
par cette histoire… Je me suis promenée
dans le lycée dans un état très bizarre... Je
me suis dit qu'il y avait vraiment quelque
chose de très intéressant à jouer. 
« J'avais vu Romance et j'avais trouvé que le
film ne tombait jamais dans la vulgarité et
parvenait au contraire à montrer quelque
chose de très pur. À ma sœur ! est tout de
même plus “soft”, même si certains moments
sont assez crus. La rencontre avec Catherine
Breillat s'est très bien passée, nous nous
sommes très bien entendues dès le début.
Sur le plateau, elle parvenait à nous mettre en
condition pour faire surgir des émotions

surprenantes. Elle incitait les comédiens à se
dépasser constamment et cela provoquait de
grandes joies pour nous. 
« Avec Anaïs, nous avons aussi développé
une grande complicité qui nous a beaucoup
aidées. Quant au personnage d'Elena, je dois
dire que le rôle n'était pas facile. Elle pouvait
passer pour une fille superficielle et naïve, qui
se fait avoir par un garçon. Il fallait lui donner
une certaine profondeur. 
« Il y avait aussi des choses assez difficiles à
jouer que je n'avais jamais faites pour un film.
Pour la longue scène d'amour, j'ai été
longuement mise en confiance par Catherine.
Et finalement, je garde un excellent souvenir
de cette scène qui a été mon meilleur jour de
tournage. » 

« Je connaissais bien l'univers de Catherine
Breillat et nous nous étions déjà rencontrés.
Lorsqu'elle a fait appel à moi, j'ai tout de suite
donné mon accord, avant même d'avoir lu le
scénario, sans chercher à savoir ce qu'elle avait
derrière la tête en me choisissant pour ce rôle.
Je lui ai dit que si elle me prenait comme acteur,
c'était à ses risques et périls ! Ce père
indifférent à sa famille, uniquement préoccupé
de ses propres affaires, est plutôt antipathique.
Je me moquais de Catherine en lui disant que
si elle m'avait choisi, c'était parce qu'elle avait
été déçue par Rocco Siffredi ! (Rires)
« Sur le plateau, j'ai essayé d'être
complètement à sa disposition, d'être
parfaitement disponible en oubliant que j'étais
moi aussi metteur en scène. Mais j'étais assez
inquiet de mes propres capacités. Catherine
est très exigeante dans son travail, elle
recherche quelque chose de très précis, qui
n'est pas toujours facile à exprimer, mais qu'elle
cherche sans relâche. Elle ne peut pas toujours

donner d'explication, il faut simplement avancer
dans la scène pour que ça se clarifie peu à peu. 
« J'ai beaucoup appris sur le métier de
comédien en me retrouvant de l'autre côté de
la caméra, à guetter le moindre geste, le
moindre regard du metteur en scène. De plus,
les comédiens composent en général très vite
une famille. Ici, très naturellement, la famille qui
était dans la fiction se recomposait hors
champ. Mais le film soulevait aussi la fragilité de
nous tous. C'est pour cela qu'on était très
proches, très soudés. »

Après avoir été assistant réalisateur de
Nelly Kaplan, Jacques Deray, Coluche,
Chantal Akerman, Roman Polanski, Jean-
Luc Godard, entre autres, il réalise
plusieurs courts métrages et présente en
1982 son premier long métrage Mourir à
trente ans pour lequel il obtient la Caméra
d’or au festival de Cannes et le César de la
Meilleure première œuvre en 1983.

romain goupil

« Lorsque Catherine Breillat m'a demandé de
jouer dans le film, j'avais presque décidé de
quitter le travail d'acteur. j'avais vu Romance, qui
avait eu un certain retentissement en Italie,
Tapage nocturne et 36 fillette. En lisant le
script de À ma sœur !, je me suis dit que c'était
le plus beau scénario que j'aie jamais lu. Je l'ai dit
par la suite à Catherine qui ne m'a pas cru ! Je
suis venu en France et j'ai pris des cours
intensifs de français pendant un mois pour
pouvoir dire correctement mon texte. 
« Le personnage de Fernando incarne la cruauté
des rapports amoureux, lorsqu'ils ne sont pas
paritaires. C'est un Casanova en vacances, qui
cherche avant tout une expérience d'amour
physique, il est bien sûr incapable de tenir les

promesses qu'il fait. Mais en tant qu'acteur, je ne
pouvais pas juger le personnage sans risquer de
le perdre. Il fallait le comprendre autrement que
sous un angle moral, comme si, au fond, il
représentait, dans ce contexte d'un amour de
vacances, la cruauté de la nature.
« Le travail avec Catherine et toute l'équipe s'est
très bien passé, je me suis senti très vite en
famille. Les scènes de nu ne m'ont pas posé de
problème. Le film montre l'intimité, la chose la
plus privée qui soit, mais je n'étais pas inquiet car
je savais que je n'étais pas dans un porno. Mes
rapports personnels avec Catherine étaient très
bons et il y avait beaucoup de gens d'expérience
dans l'équipe technique. Cela a fait du tournage
une expérience passionnante et très agréable.

À Ma Sœur ! de Catherine Breillat
La via degli angeli de Pupi Avati
Piu leggero non basta de B. Lodoli

Également comédien au théâtre, il a
participé à plusieurs festivals (Festival
della nuova drammaturgia italiana,
Sentieri D’ascolto)

libero de rienzo



« J'avais rencontré une première fois Catherine
Breillat à Toronto, nous avions longuement
bavardé. J'avais vu beaucoup de ses films,
j'aimais sa manière d'aborder sans tabous ni
angoisse le sujet épineux de la sexualité.
Lorsqu'elle m'a appelée quelques mois plus
tard, je venais de voir Romance, qui était enfin
sorti au Canada, entouré de fortes rumeurs.
Pourtant, le film dépassait vraiment le
sensationnalisme auquel on voulait le réduire et
il y avait là un discours sur le sexe mené avec
intelligence, une pensée originale et construite.
Lorsqu'elle m'a proposé de jouer dans À ma
sœur !, je n'ai pas eu peur du tout car je n'avais
pas de problème d'éthique avec son cinéma. 
« Catherine ne m'a donné aucune indication sur
mon personnage qui dépasse le cadre du film.
C'est au fil des scènes, et après le tournage,
que j'ai vraiment compris qui était mon
personnage. C'est une femme qui subit
l'oppression d'un mari égoïste et elle est très
vulnérable, trop sans doute pour avoir de
l'autorité sur ses filles. Lors de la longue
séquence du retour, sur l'autoroute, on se rend
compte qu'elle est totalement impuissante,
qu'elle est incapable de se conduire de
manière responsable. Ce refus de comprendre
sa fille peut même laisser penser qu'elle a subi
les mêmes pressions étant jeune.
« Catherine, sur le plateau, se concentre sur
l'essentiel et ne cherche pas à entrer dans les
détails. Elle travaille vraiment avec les
comédiens, elle ne se retranche pas derrière la
caméra, mais elle est physiquement très
proche de nous. Elle est très attentive, car elle

cherche quelque chose de très précis, sans
savoir encore vraiment ce que c'est. Elle nous
a demandé des choses difficiles, comme la
scène de la gifle qu'il a fallu refaire de
nombreuses fois. Ou encore de jouer en maillot
de bain alors qu'il faisait très froid ! Mais nous
étions tous prêts à le faire pour le film.
Catherine exige beaucoup de vérité de la part
des comédiens. Elle ne fait pas de compromis,
car elle sait que les compromis se voient
toujours à l'écran. » 

Comédienne et égérie du réalisateur
Atom Egoyan, elle a joué dans Next of
kin, Exotica ou, plus récemment, dans
Felicia’s Journey (sélection officielle au
festival de Cannes 1999). Arsinée
Khanjian a tourné avec Olivier Assayas
dans Irma Vep et Fin août, début
septembre. On a pu la voir également
dans le film de Michael Hanecke, Code
inconnu, sélectionné en compétition pour
le festival de Cannes 2000.
Elle se produit aussi au théâtre en Europe
et au Canada.

À la fin des années 50, elle commence par
être chanteuse, puis elle fait ses débuts
au théâtre avec Luchino Visconti dans une
pièce d’Arthur Miller, Il Crogiulo.
Dans les années 60, elle se met à jouer
dans des films et devient l’égérie de

Pier Paolo Pasolini . Elle tourne ensuite
avec Federico Fellini, André Téchiné,
Roberto Rossellini,  Marco Bellocchio,
Bernardo Bertolucci, Jacques Deray,
Ettore Scola, les frères Taviani, Juan
Buñuel…

arsinée khanjian
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